Né à Philippsthal, petite ville minière au centre de l'Allemagne, de parents ingénieurs à l'usine de la ville, il a des grands-parents en Touraine et en Andalousie, et dès le début une enfance cosmopolite. Mais sa vie quotidienne a lieu dans cette région vide, sous la grande montagne de sel, au bord d'une rivière stérile. C'est là qu'il grandit et développe une crainte permanente d'être victime d'une catastrophe minière.

Il se passionne pour les autres catastrophes semblables qui ont ensanglanté l'Europe, et finit par s'identifier à un enfant victime d'un accident de terril survenu 27 ans avant sa naissance, jour pour jour. En se renseignant, il apprend que cet enfant rêvait de faire carrière dans la danse, et il s'adonne à cette discipline dans l'intention de réaliser son rêve à sa place. Il espère qu'ainsi, l'esprit le laissera en paix.

C'est un enfant très mature et sérieux, qui impressionne ses parents. Ils le soutiennent dans son acharnement à apprendre la danse classique, en lui payant un précepteur à domicile qui fait cinquante kilomètres tous les jours, aller et retour, depuis Bad Hersfeld pour lui donner des cours..

A seize ans, il met accidentellement enceinte une camarade de classe et arrête le lycée pour démarrer une carrière de danseur, décidé à subvenir aux besoins de sa petite famille. Lysha, la jeune fille, le suit à Bad Hersfeld, ville de culture et de festivals où il commence à faire parler de lui ; mais elle n'est pas prête à être mère et deux ans plus tard, rentre chez ses parents à Philippsthal avec le bébé.


La petite fille, nommée Angela, est élevée par ses grands-parents paternels et maternels ; de son côté, notre héros avait rencontré un producteur qui soutenait son début de carrière. Il put monter un spectacle qui parlait de catastrophes écologiques et de mondes post-apocalyptiques, un univers onirique qui n'appartenait qu'à lui. Quand Angela eut deux ans et demie, le spectacle fut produit et son père lui trouva un tout petit rôle, décidé à l'associer à son succès. Mais quelque chose de dramatique se produisit, et elle fut conduite à l'hôpital dans le plus grand secret, entre la vie et la mort.

Elle ne s'en remit jamais, et son père non plus. Il poursuivit sa carrière de son côté mais la tint à l'écart avec soin. Elle ne parlait pas, et les grands-parents ne voulaient plus qu'il l'approche. La presse n'arrivait pas à savoir ce qui s'était passé, juste que le danseur était particulièrement solitaire et étrange, que son style devenait celui d'un artiste maudit, et que la petite était protégée dans une tour d'ivoire, visiblement lourdement handicapée. Enfin, un jour le producteur fut victime d'un scandale et échoua en prison ; et quelque chose se débloqua dans la famille.

Vaughan officialisa le nom "Vaughan Kaliberg", qui était son nom de scène, pour en faire son nom officiel. Il reprit sa fille à ses côtés et se réunit avec son ancienne petite amie, pour élever l'enfant ensemble. Angela s'était soudain mise à parler. Elle le faisait uniquement devant des personnes de confiance, mais il était clair qu'elle avait écouté et absorbé tout ce qui se disait autour d'elle depuis des années.

Ils firent des tournées autour du monde, ils participèrent à des spectacles de charité, il joua dans des adaptations de Disney à Broadway... son style semblait s'être adapté à la présence d'une enfant dans sa vie. Il était un peu en froid avec ses parents et ses beaux-parents, mais les grands-parents en revanche avaient de fréquentes visites, surtout en Andalousie, où la petite fille se plaisait beaucoup. Elle avait toujours été réceptive à l'animal therapy, et ses cousins là-bas avaient des chevaux qu'elle pouvait monter.


Puis, un jour, Vaughan perdit le goût de la célébrité et disparut de l'oeil du public. A nouveau, la presse se posa toutes sortes de questions ; mais ses fans n'ont pas perdu l'espoir d'un nouveau revirement. C'est un homme entier et radical, habitué aux virages à quatre-vingt-dix degrés, et il réapparaîtra sûrement un jour. Une chose est sûre : sa décision a certainement été prise pour le plus grand bien de sa fille.

La vérité, c'est qu'il a demandé la nationalité américaine pour s'installer là où ils avaient été le plus heureux, définitivement. Une grande ville qui ne dort jamais, pleine de cultures entremêlées et clairement à l'abri de tout accident de terril. Il a trouvé un poste de professeur dans une école de danse de Broadway, et il s'y est installé avec sa fille, qui a également changé de prénom pour se renommer Anémoïra, et la mère de celle-ci, qui porte le nom Lysha Kaliberg.

Ils ne sont pas mariés et n'ont aucune relation intime à ce jour, mais ils sont décidés pour l'instant à cohabiter ensemble pour offrir un équilibre à leur fille, qui souffre de troubles psychologiques et peut être aisément perturbée. Cela ne les empêche pas de voir d'autres personnes à côté, comme ils l'ont toujours fait, mais rien de sérieux ne doit s'installer, et surtout Anémoïra ne doit être au courant de rien.

Elle a maintenant dix ans. Elle ne va pas à l'école, Vaughan et Lysha lui donnent des cours à la maison. Lysha est décidée à le convaincre de l'inscrire à l'école à la rentrée ; leur fille parle déjà l'anglais et l'espagnol en plus de l'allemand, elle est sûre que son intégration ne posera aucun problème. Mais Lysha ne sait pas tout. Et Vaughan ne lui racontera pas pourquoi il la protège à ce point.